Рубанок писал(а):
Для этого просто надо плюнуть на все, накачать колеса, сесть и поехать

Велика нет.
Собственных великов у меня было два.
Первый появился, когда мне было 7 лет. Кататься я не умел, и переживал по этому поводу. Двоюродный брат Колька, на год младше меня, умел, а я - нет. Понятно, что у него было преимущество в лице его родного брата Петьки. Петька был взрослый, целых девять лет!
Петька вообще всю жизнь был старшим, даже когда у нас появились собственные дети, да не по одному.
А Колька всегда считался "салабоном". И сейчас считается ))
Так вот, жил я тогда у дедушки с бабушкой (да-да, та самая "бабушка УИ", о которой наслышаны кое-где в Тырнете).
В один замечательный денек бабушка сказала, что теперь у меня есть велик. И показала на двухколесное чудо, стоявшее внутри двора нашего частного дом, возле калитки.
Подбежав к велосипеду, я не сразу, но обнаружил, что велик... не совсем новый. Рама была поцарапана в нескольких местах, да сиденье слегка потертое.
- Откуда, бабуля? - спросил я о причине появления транспортного средства с движителем на мускульной силе в нашем дворе.
- Да так... Забыл кто-то возле калитки.
"Ничегошеньки, какие забывчивые люди бывают!", - подумал я.
Но как-то эта мысль была довольно быстро вытеснена другими, о том, как бы теперь научиться кататься на велике!
На помощь пришли Колька с Петькой. Поначалу они держали велик с двух сторон, а я разбирался с педалями. Умение крутить их ритмично, в одном направлении, далось не сразу. Когда же я более-менее освоился с этим, помогать держать равновесие стал один Петька: я ехал, а он бежал сзади и придерживал велик за багажник. Колька, который всегда был чуть полноватый, всё равно уже не поспевал бы за мной.
И вот в один из проездов по нашей улице я нажал на тормоз, остановился, и, вытянув левую ногу, встал на нее. Оглянулся. Петька стоял вдалеке, метрах в тридцати. Оказывается, он отпустил багажник, а я ехал один, даже не заметив этого.
- Все. Теперь - сам, - сказал Петька.
С этого и начались мои катания на велике.
О! Это было мало с чем сравнимое наслаждение: мчаться на велике. Особенно, когда выезжал к центру небольшого городка Абаза, в Хакасии, где жили мои дедушка и бабушка. Скорость набиралась, как мне тогда казалось, весьма приличная, но при этом, в отличие от просёлков в сплошных выбоинах, седло не било пребольно по мослам моей тощей задницы.
Н-да, к слову, в детстве я был худеньким и на всю жизнь запомнил свои мучения, когда взрослые заставляли меня покушать побольше. Став взрослым, со своими детьми я этой ошибки уже не совершал.
Итак, однажды, напарившись с дедом в нашей баньке, я решил прокатиться на велике. Было лето, близился вечер, а вместе с ним то замечательное время в начале сибирского июня, когда уже не жарко, но еще тепло и освещенности предостаточно.
- Оставил бы ты эту затею, простудишься после бани-то, - сказала бабушка.
Но я уже тогда научился злоупотреблять положением младшего (и любимого, по общему мнению родни) внука.
- Бабушка, я не долго. До Дома культуры и обратно.
Бабушка промолчала, но я понял, что и на этот раз мне позволили чуть больше, чем хотели изначально.
И вот я еду, и вдруг, почти возле самого ДК, двое пацанов на велосипедах догоняют меня и требуют остановиться. Пацаны были взрослые, на вид - пятиклассники. Пришлось подчиниться.
- Ха! - сказал один из них, с вызывающей физиономией, которая была характерна для наших пацанов-безотцовщин, зачастую нагулянных матерями от местных зэков, - так вот кто спер велик у Витьки! Вот и царапина на раме, я ее точно помню!
- Велик мне бабушка подарила, - на остатках тогда еще только начавшей закаляться воли заявил я.
Пошли к нам домой, разбираться. Бабушка согласилась, что велик не наш...
- Говорила тебе, не надо ехать, - сказала потом бабушка.
Так я обрел и лишился своего первого в жизни велика ))